第59章
林星澈没应声，只是站在他身侧，安静地陪着，风从窗缝吹进来，卷起她风衣下摆的边角，也轻轻扫过两人之间那些还没说出口的沉重。
窗外的天色已然沉寂，如浓墨般渗入城市的每一个角落，可这座不夜城却依旧喧嚣不息。万家灯火闪烁如星，映照着无数灵魂在命运的激流中奋力挣扎、逆行、搏命。
仿佛在这寒风呜咽的夜里，藏匿着另一个平行世界的剪影，风在高处呼啸，吹过街角的另一端，此刻正在上演着截然不同的一幕。
呼吸机的低鸣、监护仪急促的警报声此起彼伏，推床滚轮与地面摩擦出急促节奏，护士们推着担架在狭窄的走廊间飞速穿梭，白衣身影如流影闪动。
家属的哭喊声，患者压抑的呻吟，医生简短果决的指令交织在一起，构成这里特有的嘈杂却高效的生死乐章。
许天星从抢救室走出来，白大褂上斑驳的血迹早已半干，凝成深浅不一的暗红色斑痕。他额角渗着的汗珠尚未来得及擦去，便被护士长吴悦一把拦住。
“120刚送来一位车祸伤者，疑似脾破裂，腹腔积血。”对方声音紧绷，几近呼吸交错，他几乎是本能地应了一声，转身、大步，直奔下一个抢救间。
脚步沉稳却极快，每一步都像与时间赛跑。白衣随他步伐晃动，动作干脆利落，仿佛他整个人早已训练成一台精准运转的机器，知道什么时刻该做什么。
口罩下的面容冷静如冰，但那双深褐色的眼里却藏着遮不住的疲惫与通红的血丝。他已经记不清今天处理了多少例急救，麻木早在每次踏出抢救室时被强行压下，留给他唯一的，就是“继续”。
“备血，通知外科，打开输液通路。”他说得极快，却不慌乱，语调沉稳而带压迫感，如指挥官布阵。
他一边接过护士递来的剪刀，一边麻利地为患者剪开衣物，手背青筋突起，掌心却稳如山岳。
病床上躺着的是一个不超过三十岁的年轻人，脸色苍白如纸，唇色近乎泛青。血氧已然跌破警戒线，时间在流逝，死亡的脚步正悄然靠近。
但许天星的手稳得出奇，动作快得近乎机械。他按压止血点、清创、缝合，一气呵成，没有多余一句话，仿佛将自己与外界的混乱生生隔绝开来，每一针缝合，每一次止血处理，都是和死神的贴身肉搏。
他站在一线，脚下是血，手中是命，耳边一片嘈杂，但他眼中的世界只剩这一张病床和这具命悬一线的身体。
一旁跟着的实习医生看得目不转睛，仿佛被这种沉稳而高效的气场震慑得说不出话来。直到身侧护士低声感叹了一句：“许医生，早就该下班了。”
许天星充耳不闻，眉头微蹙，眼神一刻未曾离开病人。手下动作依旧冷静而精准，仿佛所有的混乱与疲惫都与他无关，直到监护仪上的数字终于重新稳定，他才缓缓吐出一口气，挺直那条早已酸痛的脊背。
他摘下沾满血迹的手套，动作很轻，仿佛生怕打扰了什么。他抬头望了眼窗外，急诊楼外的天色仍是一片灰沉，像被湿气浸透的宣纸，连呼吸都带着一种冷湿的沉重。
“你再不下班，我就给你挂急诊了。”急诊科主任韩至文走过来，拍了拍他肩膀，语气不容置疑。
许天星本想回几句，却发现嗓子发哑，连多说一个字都懒得耗，只能点点头，像个刚下战场的士兵，默默走出急诊。
他换回自己的衣服，拉链还没拉上，手机就在兜里震了一下。他掏出手机，屏幕亮起，一串未读消息弹了出来。
最上面那个名字，顾云来，他怔了下，手指悬停在屏幕边缘，看着那个熟悉的名字，像是被某种情绪悄无声息地堵住了呼吸，一时没有点开，指尖迟疑几秒，最终还是滑了进去。
【我被我舅骂了，臭骂一顿，好多年没人这么骂过我了】
【你说我去给我妈上个香告状怎么样？】
【她会不会半夜托梦给我舅，帮我骂回来。】
这些信息断断续续，时间间隔拉得很长，像是他抽空躲在某个角落里，一边忍着火气一边偷偷发出来的。
许天星盯着屏幕看了几秒，脸上的疲惫忽然像被悄悄撕开了一条缝隙，嘴角不由自主地翘了翘。那一点笑意不明显，却足以把他整张脸照亮一瞬。
他几乎能想象顾云来一边听训一边咬牙切齿、满脸不服的样子，眉头拧成结，嘴角憋着火，最后还得强忍下来装乖听训。
他的手指在键盘上停了一瞬，回了一句：【挺有自知之明。】刚发出去，又觉得不过瘾，想了想，唇角微扬，又敲了一句：【舅舅是对的，你的确欠骂。】
那一刻，许天星像是突然找回了一点呼吸，他把手机揣进口袋，拉上外套拉链，走到一旁长椅上坐下。
仰头靠在椅背上，闭上了因连续高强度工作而酸涩不已的眼睛，虽然浑身疲倦得像被掏空，可他的嘴角，却还是忍不住地轻轻翘起。
他们之间的对话不多，也没什么甜言蜜语，大多时候都是互相打趣，谁都不肯先低头。
可就是这些不经意的联系，那几句藏在琐碎日常里的问候，让人知道，对方还在，还想着你，这几条消息，就像是黑夜里的一盏小灯，不喧哗，却足够照亮他疲惫不堪的心。
凌晨两点，城市的夜灯尚未完全熄灭，楼下街道空无一人，偶有车辆驶过，微弱的引擎声划破这死寂的夜，像一道不肯平息的脉搏。
许天星仰躺在床上，睁着眼望着天花板，呼吸又快又深，像有一块看不见的石头压在胸口，每一下起伏都艰难如挣扎。他的手指紧紧抓着床沿，指节泛白，却浑然不觉。
床头灯还亮着，光晕投在墙上，勾勒出模糊而摇晃的影子，就像他此刻混乱而惊悸的思绪，翻涌着，烧灼着，却无处释放。
他闭上眼，可刚一闭上，脑中就回荡起那声沉闷的撞门声。担架冲进抢救室，轮子在瓷砖地上划出尖锐的摩擦声，氧气瓶、心电监护仪、压缩泵，一件件急救设备钉在那具身体周围。
“男性，三十岁出头，突发心源性猝死，现场抢救十五分钟，送到我们时心率已停。”
护士长的声音还在耳边回荡。他记得那天他刚处理完一个吸入性损伤病人，白大褂下摆还没干透，连喘息都没来得及，就被叫进抢救间。
他一如既往地冷静，进入状态，只问诊、操作，一切有条不紊，直到那张身份证递到他眼前。
顾亦安，男，三十四岁。
他那一瞬的动作僵住了。脑袋里像是被什么狠狠击中，“顾”这个姓，如一枚钉子，直钉神经深处；而“亦安”两个字，则精准命中他心底那道始终没说出口的防线。
他记得顾云来曾不以为意地说过：“我小时候差点被姥爷取名叫‘顾亦安’，听着倒是挺吉利，像个永远不会出事的人。”
可现在，这个“不会出事”的名字，正躺在急救床上，胸口起伏已停。
“肾上腺素推进！”他喊出口时，嗓音几乎发哑，情绪失控，除颤、压胸、吸氧……所有流程一遍遍重复，每一次击打，他都赌上一点希望。
“没反应。”
“再来一次！”
“许医生……”
“我说，再来一次！！”
最后，是他自己停下了。手掌还压在那具已经冷下去的身体上，僵硬、发凉。良久，他低声开口：“记录死亡时间，下午四时三十六分。”
他像是突然被抽走了所有力量，背后全是冷汗，手在微微发抖，白衬衫黏在脊背上，像被夜色吞噬。
那一刻他意识到，如果有一天，死在他面前的，是顾云来，他该怎么办？这个念头像毒瘤般钻进脑海，越想压下，越是疯长，一遍遍折磨他，像在逼问他所有逃避的情绪与爱意。
他猛地坐起，额头渗着冷汗，手指还在轻轻颤抖。他低头看手机，夜里两点零六，屏幕亮起，却没有那个名字，顾云来没有发消息，也没有打电话。
他盯着屏幕几秒，什么都没回，也没有发。他只是沉默地穿上外套，拿了钥匙下楼，小区安静空旷，楼道回音仿佛都比平常更响了一些。他钻进车里，关上车门的一瞬，像隔绝了整个世界的声音。
手搭在方向盘上，他盯着前方，呆了一会儿。下一秒，车灯亮起，发动机低吼，整辆车如一枚箭头冲入夜色。
他不知道自己要说什么，也不确定自己该不该去。但他知道，现在，立刻，马上，他要见到他。
哪怕不说一句话，哪怕只是看他一眼，确认，他还活着。
第38章
门铃尖锐地划破夜的寂静, 顾云来刚洗完澡，身上只披着一件半湿的浅灰色浴袍，黑发还在滴水, 几缕不听话的湿发贴在额前。
他抬手随意一拨，嘴里含糊地抱怨：“谁啊, 大半夜的……”一边用毛巾胡乱揉着头发，一边赤脚走向玄关。可视门铃的屏幕亮起, 他低头扫了一眼, 动作骤然凝固。
窗外的天色已然沉寂，如浓墨般渗入城市的每一个角落，可这座不夜城却依旧喧嚣不息。万家灯火闪烁如星，映照着无数灵魂在命运的激流中奋力挣扎、逆行、搏命。
仿佛在这寒风呜咽的夜里，藏匿着另一个平行世界的剪影，风在高处呼啸，吹过街角的另一端，此刻正在上演着截然不同的一幕。
呼吸机的低鸣、监护仪急促的警报声此起彼伏，推床滚轮与地面摩擦出急促节奏，护士们推着担架在狭窄的走廊间飞速穿梭，白衣身影如流影闪动。
家属的哭喊声，患者压抑的呻吟，医生简短果决的指令交织在一起，构成这里特有的嘈杂却高效的生死乐章。
许天星从抢救室走出来，白大褂上斑驳的血迹早已半干，凝成深浅不一的暗红色斑痕。他额角渗着的汗珠尚未来得及擦去，便被护士长吴悦一把拦住。
“120刚送来一位车祸伤者，疑似脾破裂，腹腔积血。”对方声音紧绷，几近呼吸交错，他几乎是本能地应了一声，转身、大步，直奔下一个抢救间。
脚步沉稳却极快，每一步都像与时间赛跑。白衣随他步伐晃动，动作干脆利落，仿佛他整个人早已训练成一台精准运转的机器，知道什么时刻该做什么。
口罩下的面容冷静如冰，但那双深褐色的眼里却藏着遮不住的疲惫与通红的血丝。他已经记不清今天处理了多少例急救，麻木早在每次踏出抢救室时被强行压下，留给他唯一的，就是“继续”。
“备血，通知外科，打开输液通路。”他说得极快，却不慌乱，语调沉稳而带压迫感，如指挥官布阵。
他一边接过护士递来的剪刀，一边麻利地为患者剪开衣物，手背青筋突起，掌心却稳如山岳。
病床上躺着的是一个不超过三十岁的年轻人，脸色苍白如纸，唇色近乎泛青。血氧已然跌破警戒线，时间在流逝，死亡的脚步正悄然靠近。
但许天星的手稳得出奇，动作快得近乎机械。他按压止血点、清创、缝合，一气呵成，没有多余一句话，仿佛将自己与外界的混乱生生隔绝开来，每一针缝合，每一次止血处理，都是和死神的贴身肉搏。
他站在一线，脚下是血，手中是命，耳边一片嘈杂，但他眼中的世界只剩这一张病床和这具命悬一线的身体。
一旁跟着的实习医生看得目不转睛，仿佛被这种沉稳而高效的气场震慑得说不出话来。直到身侧护士低声感叹了一句：“许医生，早就该下班了。”
许天星充耳不闻，眉头微蹙，眼神一刻未曾离开病人。手下动作依旧冷静而精准，仿佛所有的混乱与疲惫都与他无关，直到监护仪上的数字终于重新稳定，他才缓缓吐出一口气，挺直那条早已酸痛的脊背。
他摘下沾满血迹的手套，动作很轻，仿佛生怕打扰了什么。他抬头望了眼窗外，急诊楼外的天色仍是一片灰沉，像被湿气浸透的宣纸，连呼吸都带着一种冷湿的沉重。
“你再不下班，我就给你挂急诊了。”急诊科主任韩至文走过来，拍了拍他肩膀，语气不容置疑。
许天星本想回几句，却发现嗓子发哑，连多说一个字都懒得耗，只能点点头，像个刚下战场的士兵，默默走出急诊。
他换回自己的衣服，拉链还没拉上，手机就在兜里震了一下。他掏出手机，屏幕亮起，一串未读消息弹了出来。
最上面那个名字，顾云来，他怔了下，手指悬停在屏幕边缘，看着那个熟悉的名字，像是被某种情绪悄无声息地堵住了呼吸，一时没有点开，指尖迟疑几秒，最终还是滑了进去。
【我被我舅骂了，臭骂一顿，好多年没人这么骂过我了】
【你说我去给我妈上个香告状怎么样？】
【她会不会半夜托梦给我舅，帮我骂回来。】
这些信息断断续续，时间间隔拉得很长，像是他抽空躲在某个角落里，一边忍着火气一边偷偷发出来的。
许天星盯着屏幕看了几秒，脸上的疲惫忽然像被悄悄撕开了一条缝隙，嘴角不由自主地翘了翘。那一点笑意不明显，却足以把他整张脸照亮一瞬。
他几乎能想象顾云来一边听训一边咬牙切齿、满脸不服的样子，眉头拧成结，嘴角憋着火，最后还得强忍下来装乖听训。
他的手指在键盘上停了一瞬，回了一句：【挺有自知之明。】刚发出去，又觉得不过瘾，想了想，唇角微扬，又敲了一句：【舅舅是对的，你的确欠骂。】
那一刻，许天星像是突然找回了一点呼吸，他把手机揣进口袋，拉上外套拉链，走到一旁长椅上坐下。
仰头靠在椅背上，闭上了因连续高强度工作而酸涩不已的眼睛，虽然浑身疲倦得像被掏空，可他的嘴角，却还是忍不住地轻轻翘起。
他们之间的对话不多，也没什么甜言蜜语，大多时候都是互相打趣，谁都不肯先低头。
可就是这些不经意的联系，那几句藏在琐碎日常里的问候，让人知道，对方还在，还想着你，这几条消息，就像是黑夜里的一盏小灯，不喧哗，却足够照亮他疲惫不堪的心。
凌晨两点，城市的夜灯尚未完全熄灭，楼下街道空无一人，偶有车辆驶过，微弱的引擎声划破这死寂的夜，像一道不肯平息的脉搏。
许天星仰躺在床上，睁着眼望着天花板，呼吸又快又深，像有一块看不见的石头压在胸口，每一下起伏都艰难如挣扎。他的手指紧紧抓着床沿，指节泛白，却浑然不觉。
床头灯还亮着，光晕投在墙上，勾勒出模糊而摇晃的影子，就像他此刻混乱而惊悸的思绪，翻涌着，烧灼着，却无处释放。
他闭上眼，可刚一闭上，脑中就回荡起那声沉闷的撞门声。担架冲进抢救室，轮子在瓷砖地上划出尖锐的摩擦声，氧气瓶、心电监护仪、压缩泵，一件件急救设备钉在那具身体周围。
“男性，三十岁出头，突发心源性猝死，现场抢救十五分钟，送到我们时心率已停。”
护士长的声音还在耳边回荡。他记得那天他刚处理完一个吸入性损伤病人，白大褂下摆还没干透，连喘息都没来得及，就被叫进抢救间。
他一如既往地冷静，进入状态，只问诊、操作，一切有条不紊，直到那张身份证递到他眼前。
顾亦安，男，三十四岁。
他那一瞬的动作僵住了。脑袋里像是被什么狠狠击中，“顾”这个姓，如一枚钉子，直钉神经深处；而“亦安”两个字，则精准命中他心底那道始终没说出口的防线。
他记得顾云来曾不以为意地说过：“我小时候差点被姥爷取名叫‘顾亦安’，听着倒是挺吉利，像个永远不会出事的人。”
可现在，这个“不会出事”的名字，正躺在急救床上，胸口起伏已停。
“肾上腺素推进！”他喊出口时，嗓音几乎发哑，情绪失控，除颤、压胸、吸氧……所有流程一遍遍重复，每一次击打，他都赌上一点希望。
“没反应。”
“再来一次！”
“许医生……”
“我说，再来一次！！”
最后，是他自己停下了。手掌还压在那具已经冷下去的身体上，僵硬、发凉。良久，他低声开口：“记录死亡时间，下午四时三十六分。”
他像是突然被抽走了所有力量，背后全是冷汗，手在微微发抖，白衬衫黏在脊背上，像被夜色吞噬。
那一刻他意识到，如果有一天，死在他面前的，是顾云来，他该怎么办？这个念头像毒瘤般钻进脑海，越想压下，越是疯长，一遍遍折磨他，像在逼问他所有逃避的情绪与爱意。
他猛地坐起，额头渗着冷汗，手指还在轻轻颤抖。他低头看手机，夜里两点零六，屏幕亮起，却没有那个名字，顾云来没有发消息，也没有打电话。
他盯着屏幕几秒，什么都没回，也没有发。他只是沉默地穿上外套，拿了钥匙下楼，小区安静空旷，楼道回音仿佛都比平常更响了一些。他钻进车里，关上车门的一瞬，像隔绝了整个世界的声音。
手搭在方向盘上，他盯着前方，呆了一会儿。下一秒，车灯亮起，发动机低吼，整辆车如一枚箭头冲入夜色。
他不知道自己要说什么，也不确定自己该不该去。但他知道，现在，立刻，马上，他要见到他。
哪怕不说一句话，哪怕只是看他一眼，确认，他还活着。
第38章
门铃尖锐地划破夜的寂静, 顾云来刚洗完澡，身上只披着一件半湿的浅灰色浴袍，黑发还在滴水, 几缕不听话的湿发贴在额前。
他抬手随意一拨，嘴里含糊地抱怨：“谁啊, 大半夜的……”一边用毛巾胡乱揉着头发，一边赤脚走向玄关。可视门铃的屏幕亮起, 他低头扫了一眼, 动作骤然凝固。